1．超低楼价
骄阳当空，天空原来晴好，但邓涛心里积着一层厚厚的阴云。他才从女友阿娇家出来，和好多一穷二白的凤凰男一样，邓涛遭到了岳母家的冷遇。
阿娇是本地人，长得美丽、性格活跃，自小娇生惯养，和邓涛同舟共济，但她的双亲看不上邓涛，嫌他穷。第一回上门，岳母就提出让邓涛买房，要在五环以内、八十平米以上，不买房成亲免谈。
按说，成亲买房情理之中，可看看处处那高耸入云的房价，邓涛祖孙三代榨干了骨髓也买不起。所以，邓涛纠结了，是不是买不起屋子连成亲的资格也被剥夺了呢？
邓涛在房市勘查，越看心越凉，最低的房价也不是他这平凡打工仔能蒙受得起的。心灰意冷地走在大街上，有个矮胖售楼小姐拦住他：“先生，您在看房吗？我们的梦中故里新户区5000起价……”
5000 ？不会听错吧，这寸土寸金的大城市哪有这个价，莫不是骗子？胖小姐诡异一笑：“我姓邵，你叫我小邵吧。梦中故里离城不离市，地势户型都很是好，因为是新推出的，所以低价炒人气，您要不信去看看再说。”
出于好奇，邓涛坐上了邵小姐“梦中故里”售楼处的班车，上面坐满了人，想必都是被这超低房价吸引。在人缝中，邓涛看到一张认识的脸孔，她是同一楼区化装品公司的李美凤，李美凤的老家离邓涛不远，也是寒门学子，大学结业后在大城市落地就业的。
邓涛忙把头埋到别人后脑勺，他怕人家看到说闲话。
班车穿过热闹的市区，转了几个弯，驶近一片树林，世界寂静了下来。车上的人议论起来：“这地方太偏了吧？价钱是廉价，可是太不利便了。”
“这里环境好空气好，再买部车就行了，此刻车子廉价。”“别看这里此刻荒，很快就发展起来了，相信没多久就值钱了，5000的屋子哪买去？”
天慢慢阴了下来，仿佛要下雨了。车停了下来，“梦中故里”到了，在一片修建七八成的楼区停了下来，这里绿树环抱，屋子格局采光都良好。假如5000的价钱是真的，那真是全国掉下的大馅饼。
邓涛拿销售广告遮住脸，挡开李美凤。好在李美凤老是在离他很远的地方看房，也不过来。
2.出卖阳寿
售楼处被围攻了，人们争着要订购，但也有些人对5000元的价钱不相信，因为廉价得离谱。
邵小姐说：“我们的屋子廉价，但抵押的东西很特别，就是用你们的寿命和时光来做房贷。原价15000元，不需要你们的寿命；假如是12000兀，需要你们6年的寿命；10000元，10年的寿命；7500兀，15年；5000元，是最高抵押价，要20年的寿命，你们要想明显了。”
躁动的人群刹时没了声音。好半天，才有人开始小声议论，有的说：“买不起屋子生不如死，把寿命抵押就抵押了，活那么长又不幸福也没意思。”有的说：“他们怎么能折我们的寿，莫非能预测存亡？我不信。”
邵小姐又说：“我们的政策很优惠，先交订金两万块，假如在一个月内反悔，我们会连首付含订金全额退回，两个月内反悔，只扣订金的25%，三个月扣50%，四个月扣75%。”
这句话像强心剂，让原本踌躇不决的人下了决心，有不少带了现金和银行卡的人冲上去填表订房。有一对老汉妇说：“我们可以抵押20年寿命吗？要最廉价的。”
工作职员在电脑上看了看说：“您二位加在一起的阳寿只有21年了，这样你们会很快死去。”
“为了给儿子买房，我们一把老骨头死了就死了。”老汉妇果断地卖出了20年阳寿。
看着簇拥而上、要房不要命的人们，邓涛心酸不已。他大学结业在这打工三年，月薪有5000，因为公司负责租房，他每月能存4000元，在自己家乡那个三线城市，他属于高薪了。自从和阿娇爱情后，就成了月光族，此刻假如不出卖阳寿，只怕一辈子也别想娶媳妇了。
邓涛是独子，老家爹妈有地有房，另有一个近一亩的院子，惋惜那地方能跟大城市比吗？
要命仍是要婚姻呢？邓涛百感交集。这时阿娇发来了短信：“亲爱的，屋子的事有着落了吗？我在等你，一直等你，我爱你。”
为了娇妻爱巢，折个十几年阳寿怕什么呢？邓涛决心抵押生命买房了，他踌躇来踌躇去，决心折个15年时光，买7500的。
这时，李美凤也订了屋子，她订的和邓涛一样，也是15年时光。邓涛心想：她一个女性家，为什么急着买房呢？
他用广告遮脸，等李美凤办完手续，才挤到了前面，一切手续齐全，刷卡交钱、复印身份证、填表按手印。邓涛提心吊胆地问办事职员，他的阳寿能有几许年，办事职员板着脸：“这是机要，不能答复。”
当邓涛将抹着赤色印泥的手指按下去时，纸上呈现的却是黑色的手印，他不由心惊胆寒，只觉周围美丽热情的销售职员，都变成了狰狞的牛头马面。
邓涛走出售楼大厅，只觉外面阴风四起，寒气直蹿衣领，为了一套屋子，他15年的阳寿没了。手上的售房合约，就是自己的存亡簿啊。
忽然，一个刚交款的男性一口鲜血喷出，倒在了地上，人们惶恐失措，邵小姐面无脸色地走来，说：“不要救了，他的阳寿已尽。原来他只有8年寿命，却非要买折寿10年的屋子，我们也不能不办。此刻办完了，他立即就得死去。不过定心，我们会通知他的家人来领订金。”
这个男性屋子没落着，人的命也没了，原来另有8年好日子可过。邓涛唏嘘着，心想：看来我的阳寿不止15年，但是折完之后，另有几许年呢？他预感自己随时就会死去。
3.身体老化
坐上售楼处提供的班车回去，邓涛发现自己喘气喘得厉害，还晕车。他一抬头，惊愕地发现，来时大多是年青人，而回去的，却是中年人甚至暮年人了。
等邓涛下车在橱窗一照，自己都快吓死了，他一下子老了，头秃了、腰肿了，脸上充满皱纹，整个一个四五十岁的半老头儿。15年的阳寿，售楼处已提前支取了。
不过，有了屋子，男性老一点怕什么呢？邓涛鼓足勇气给阿娇打电话，汇报屋子有了着落，阿娇欢呼雀跃：“我爸妈说了，只要屋子下来了，我们立即成亲。亲爱的，你太棒了。”
“但是如果我变丑了变老了，你还爱我吗？”邓涛对自己此刻的样子不自信。
“当然，永远爱你，一辈子爱你。男性重要的是荷包，不是长相年纪。”
邓涛定心了，他不想再看到自己的样子，一下子从英俊小伙变成了中年人，他心理落差猛烈。
第二天，邓涛去梦中故里交了首付。礼拜一他去上班，他的办公处在11楼，为了健身他每次都是爬楼的，可这回他爬到8楼就感体力不支、气喘吁吁，看来真的是老了，不但面相老了，身体机能也退化了。
变老的邓涛把公司员工吓坏了，邓涛不美意思说是出卖阳寿买房的缘故，只说自己得了大病。经理说：“你得了病，你的专业技能不会退化吧？”
邓涛说不会，他想人越老技能越值钱不是？但是当他再展开设计图纸，总感受力不从心，工作上丢三落四、晕头转向的，比平凡四十多岁中年人更糟。他明白了：人忽然变老，身体会受很大的打击，会影响各种机能。他空老了15岁，却没有累积15年的工作经验。
阿娇打电话来，说约他去自己家，爹妈要和他谈成亲细节。邓涛在卫生间镜子里越看越纠结，怎么也妆扮不出本来的韵味，他又黯然起来：假如此刻在芳华和屋子之间选择，他也许会选择芳华了。
走出卫生问，迎面跟一个中年妇女撞上，那人好面熟。
“邓涛？”
“李美凤？”
李美凤忽然从20多岁的姑娘变成了中年妇女，邓涛下巴都要掉下来了。可这有什么稀奇的？他们都出卖了15年的时光，为了屋子。
李美凤惊愕地说：“我前天在售楼处碰到的，是你吗？我没敢认。”
邓涛伤感地址点头，两人长叹一声，没再说什么各自走开。邓涛走在路上心想：我是男性又有了女友，有了屋子一切都好办，可李美凤怎么办？她这样子今后嫁给谁好呢？她一个女性家何须拼了命买屋子？
4.同病相怜
“天啦，这是你吗？你怎么变成这熊样了？”阿娇漂亮的眼睛、美丽的嘴巴都张成了0型。
邓涛羞愧地说：“为了买房我折了阳寿。按此刻的房价，平凡人不正是等到四十多岁能力买得起吗？我是提前获得了。
阿娇掩面而去，她很快提出了分手。她说：“别觉得男性的芳华和健康不值钱，我当初看中的就是你的这些，此刻你这个都没了，光有屋子有何用？我不能嫁给一个半老头。曾有个三十多岁、有房有车的男性追求我，我没有同意，此刻看来，你还不如他。”
邓涛懊丧极了，就算他有屋子，也只是平凡男性，不是什么大款。年青女孩会为了恋爱嫁给穷小子，也会为了金钱嫁给老大款，凭什么会嫁给他这样一个人？别觉得有了屋子就什么都有了。
邓涛有了屋子，但是他失恋了，但他不想退房，因为没有屋子，他休想再在城里找到妻子。父亲来电话希望他回去帮他种地，娶个乡下媳妇，还说那边空气好压力小能长命。邓涛谢绝了，自从进了离文明最近的大城市，他就没再想过回乡下。
男性活着，就要累，就要奋斗。
一天，邓涛又在楼上碰到李美凤，已变成中年妇女的李美凤抱着个大纸箱，里面放着她的东西。自从一起购买了折寿房，他们同病相怜，感受心靠得更近了。
李美风说：“我被开除了，他们嫌我太老了。”
本来，李美凤所在的化装品公司，不能容忍她这样忽然变老的员工，勒令她辞职了。李美凤哀伤地说：“我丢了工作，余下的房钱怎么办呢？虽然买了廉价房，但仍是得还房贷啊。”
邓涛发起她把房退掉，李美凤摇摇头：“不行，在大城市驻足是我的抱负。”本来，李美凤也是独女，她爹妈体弱多病，孝顺的她一心想把二老接来栖身，所以牺牲了15年的阳寿为爹妈购房。
邓涛不南对李美凤肃然起敬，假如能娶到这样的妻子，三生有幸啊。他小声说：“我们一个失恋一个赋闲，可以请你吃水饺吗？去我们老家风味的小餐馆，你知道我也有房贷，贵的请不起。”
李美凤充满皱纹的脸浮出笑容：“感谢！可贵另有人愿意请我用饭。”
5．地狱天堂
没多久，李美凤成了邓涛的女密友。李美凤找了份勤杂的工作，不用动脑但工资低，虽然她是大学生，但没有工作经验，又面相生得老，只能找这样的工作。
两人省吃俭用过得倒也甜蜜。这天，邓涛加夜班忽然晕倒，在医院里，大夫说：“你挂号的是28岁，为什么未老先衰，生理机能是60岁？你患有多种疾病，要早治啊。”
都是为了那套要性命的屋子啊。
邓涛和李美凤相携来到“梦中故里”。屋子一天天在添砖加瓦、慢慢成型，可他们的心血精力也在一天天耗损，生命的意义莫非就在这堆钢筋水泥？
李美凤说：“我们回老家吧，我们要屋子，更要快乐和健康。”
邓涛长叹一声：“但是，此刻时间过了一个月，我们要损失很多钱，太惋惜了。”
“不惋惜，比起生命和健康来，这点钱不惋惜。”
办退房手续时，售楼大厅里，依然挤满了人，他们意气风发地进来，躬腰苍老地离去，但一个个自得洋洋、无怨无悔。
邵小姐很快帮邓涛和李美凤办了退房手续，按规定各收了5000元违约金。拿出当初的买房合约时，黑色的手印忽然变成了赤色。
邵小姐笑着说：“屋子退了，15年阳寿还给你们了，祝你们幸福。”
屋子这块繁重的石头终于卸掉了，走出大厅，邓涛感受天空不阴郁了，呼吸也顺畅了很多，旁边的李美风变成了年青的美人，看着她真是如沐春风。
身后的“梦中故里”售楼处在他们眼里飘忽起来，一会是妙音仙乐、彩云飘飘、仙女穿梭的天堂，一会义是刀山油锅、哀号遍地、恶鬼狰狞的地狱。鬼知道它到底是天堂，仍是地狱呢？